17番外 和弟弟乱困的女画家

    那半年像一场偷来的、没有明天的温存。欧洲的阴雨和雾都成了背景板，Leo的公寓是唯一的孤岛。他们一起在厨房煮意面，番茄酱汁溅得到处都是；一起在画布上涂抹，颜料混在一起分不清谁的手笔；一起裹着同一条毯子看老电影，看到睡着。

    何曼甚至开始觉得，也许可以这样过下去。一种去除了激烈爱欲、剔除了血缘诅咒、只剩下平淡陪伴的“生活”。Leo是安全的，他的爱不灼人，只是恒温地存在着，像壁炉里永远不会熄灭的余烬。

    直到那个下午。

    门铃响时，何曼正赤脚坐在地板上调色，手指上沾着钴蓝。Leo去开门，门口站着一位衣着精致、面容严厉的华裔妇人。她手里提着名牌手袋，目光越过Leo的肩膀，直接钉在何曼身上。

    空气瞬间凝固。

    妇人走进来，高跟鞋敲在地板上的声音，一下一下，像倒计时。她上下打量着何曼，目光像手术刀，刮过她宽松衬衫下瘦削的身体，掠过她未施脂粉的脸，最后停在她那双沾着颜料、骨节分明的手上。

    “何曼。”妇人开口，说的是字正腔圆的中文，不是疑问，是确认。她的声音里有种冰冷的、了然的厌恶。“果然是你。那个画画的，和自已弟弟……”

    后面的话她没有说完，但那停顿比任何完整的辱骂都更具杀伤力。那是一个众所周知的、肮脏的秘密的标题，所有人都知道正文是什么。

    何曼手里的调色刀“当啷”一声掉在地上。钴蓝的颜料溅开，在地板上晕开一小片冰冷的深蓝，像淤血。

    Leo的脸色变了：“母亲，你在说什么？”

    “我说什么？”妇人转向自己的儿子，声音陡然拔高，“我说你捡回家的是个什么东西！国内圈子都传遍了，她和自己同父异母的弟弟乱搞，被家里赶出来，名声臭不可闻！你居然把她留在身边？你还想不想回北京了？还想不想做人了？”

    每一个字都像淬了毒的针，精准地扎进何曼早已千疮百孔的灵魂。那些她以为逃过了的、躲开了的、被大洋隔开的过往，原来一直像影子一样跟着她，甚至先她一步抵达这里，等着给她致命一击。

    Leo试图辩解，声音急促：“那是谣言！何不是那样的人，她只是……”

    “只是什么？”妇人打断他，眼神锐利如刀，“只是精神有问题？只是需要人照顾？Leo，我从小怎么教你的？同情心要有分寸！这种女人是沼泽，你陷进去就出不来了！她会毁了你！”

    何曼一直安静地听着。起初是冰冷的麻木，然后，一种熟悉的、尖锐的东西从心底破土而出。她看着妇人因为愤怒而微微扭曲的、保养得宜的脸，看着Leo苍白又无措的神情，忽然笑了。

    不是苦笑，不是自嘲。是一种近乎轻松的、甚至带着点癫狂意味的笑声，从她喉咙里滚出来，在安静的公寓里显得格外刺耳。

    Leo和妇人都愣住了，看向她。

    何曼笑着，慢慢从地板上站起来。她没擦手上的颜料，任由那抹钴蓝沾在指尖。她走到妇人面前，微微歪着头，像在欣赏一件有趣的作品。

    “您说得对。”何曼开口，声音平静得可怕，甚至带着笑意，“我就是个祸害。专门祸害男人的，先是祸害我弟弟，现在又来祸害您儿子。”

    她转向Leo，脸上的笑容更深了，眼里却一点温度都没有：“听见了吗？你mama说得对。离我远点，不然我真会毁了你。”

    “何……”Leo想上前。

    “别过来。”何曼后退一步，抬起沾着颜料的手，像一道无形的屏障。“这游戏我玩累了。你mama提醒我了，我这种人，就配待在阴沟里，不该奢望有人陪着晒太阳。”

    她说完，转身走进自己那个临时的“房间”——其实只是用屏风隔开的角落。她开始收拾东西，动作很快，很利落，把寥寥几件衣服和画具胡乱塞进那个从巴黎带来的旧行李箱。

    Leo想冲过来阻拦，被他母亲死死拉住。妇人用中文低声呵斥：“让她走！你还嫌不够丢人吗？”

    何曼拉上行李箱拉链，发出刺耳的摩擦声。她拖着箱子走到门口，最后回头看了一眼这个她住了半年的地方。温暖的灯光，散落的画具，厨房里还没洗的锅，沙发上他们一起盖过的毯子。

    像一场梦。现在梦醒了，打碎梦境的，是她永远也洗不掉的“原罪”。

    她看着Leo，他眼睛里全是痛苦和不解。何曼对他笑了笑，这次是真的笑了，带着点解脱的意味。

    “谢谢你这半年的牛奶。”她说，声音很轻，“再见，Leo。”

    然后她拉开门，头也不回地走进了伦敦湿冷的暮色里。

    门在身后关上，隔绝了所有温暖和可能。何曼拖着箱子走在陌生的街道上，雨丝飘下来，打在脸上冰凉。

    她还在笑，肩膀微微发抖。笑自己天真，笑自己竟然以为可以重新开始，笑自己无论逃到哪里，身上都烙着那个洗不掉的印记——那个和弟弟luanlun的女画家。

    这个标签成了她唯一的身份，唯一的归宿。她试图挣脱，试图覆盖，试图用新的生活、新的人来证明自己不是那样。

    可命运，或者说人心里的成见，总有办法把她拽回原地，指着她的鼻子告诉她：你就是。

    也好。

    何曼仰起脸，让雨水落在脸上。冰冷的感觉很真实。

    既然无论走到哪里都是祸害，那不如就认认真真地，当个祸害好了。

    至少，这样不累。